Long trên đường đi học về ghé quán mua cho bé Mai một cái bánh ga tô mà nó rất thích.

Con bé nhận được chiếc bánh mừng quýnh, nó ngắm nghía chiếc bánh rất kỹ như sợ nó bay mất, rồi nó cũng không nhịn được cái thèm ngồi ăn rất ngon lành. Long buột miệng:

-Em ăn giống chờ thờ chờ đờ quá!

Con bé ngừng ăn, hỏi anh:

-Là sao hả anh?

Long đang vui vẻ bổng đổi nét mặt:

-Thôi em cứ ăn đi!

Hình bóng người dì thân yêu của Long lại hiện về: mái tóc dài, khuôn mặt trái xoan với đôi má lúm đồng tiền mới nhìn ai cũng nghĩ dì là người có bốn chữ d nghĩa là duyên, dáng, dịu, dàng lắm! Trái ngược với cái vẻ bề ngoài mà ai cũng nghĩ đó, dì là người đi đến đâu là như ngày hội đến đấy.

Long nhớ rất rõ, một hôm dì mua cho Long một hộp bánh kem su – món ăn mà Long rất thích – Long ngồi chấm mút, ăn ngon lành cho đến hết.

Dì trêu: “Long ăn giống chờ thờ chờ đờ quá!”. Nuốt miếng bánh cuối cùng, Long ngơ ngác hỏi dì: “Dì nói cái gì mà cháu nghe không hiểu?”

“Nghĩa là Long ăn giống chết thèm chết khát” – Dì vừa nói vừa nheo mắt cười với Long.

Từ đó cái thành ngữ đó được lưu hành trong ngôi nhà nhỏ đầy ắp thiếng cười, cho đến khi….

-Em ăn hết rồi!

Tiếng bé Mai làmHuy giật mình. Ngày mai là ngày giỗ đầu của dì.

Nhất Duy